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“Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara” (Livro dos Conselhos apud José Saramago)

Inspirado na frase de Leonardo da Vinci  os olhos são as janelas da alma o filme  Janelas da 
Alma (2001), de João Jardim e Walter Carvalho condensa depoimentos de artistas, cientistas, 
escritores e cineastas para mostrar outras possibilidades de visão, valorando, desse modo, as 
várias  percepções  que  são  possíveis.  O  filme  explora,  em  sua  técnica,  por  meio  do 
enquadramento, fotografia e sonoplastia  formas poéticas ligadas à multiplicidade de visões 
além da apreensão das retinas. 

Janelas da Alma é um filme que não trata da cegueira, mas da realidade que precisa ser 
desafiada a partir dela. Os depoimentos presentes no filme apontam para a superação, para a 
abertura de outras possibilidades de percepção, acréscimo de sentido dado ao mundo por meio 
da constituição de uma subjetividade recriada. 



Como diz o professor de literatura entrevistado, “o incômodo faz pensar”, ou seja, desafia as 
pessoas a construírem outras formas de dar sentido à existência. 

O poeta Manoel de Barros, afirma no filme que “eu não acho que seja pelo olho que entram as 
coisas minhas”. De fato, sua poesia é plena de sons da natureza, murmúrios, tinidos de folhas 
secas, escuta profunda de um mundo que fala, acrescentando sentido ao olhar. 

Outro depoimento memorável é o de José Saramago quando metaforiza a cegueira. Para ele a 
cegueira habita a maior parte dos seres, pois mesmo tendo a visão, o ser humano pouco vê. 
Está cego para boa parte da realidade: não percebe as árvores, as plantas, os sentimentos em 
relação aos outros e a si mesmo. 

Para  o  professor  de  literatura,  fica  explícito  que  ver  é,  sobretudo,  interpretar  o  mundo, 
interpretação que não necessariamente passa pela visão, mas advêm como uma abertura para 
a realidade. Desse modo,  Janelas da Alma é um filme que nos conduz a crer em uma nova 
constituição da subjetividade, filtrada pelo crivo da alma, possibilidade de se apreender por 
novos meios. São essas formas que amparam a falta do sentido da visão. Se estamos atentos 
a tudo que se nos apresenta, é possível, pois, um acréscimo de percepção. O corpo da visão se 
transfigura em um campo mais vasto, que transforma as percepções exteriores em percepções 
interiores, podendo resultar numa subjetividade mais complexa. 

As entrevistas são intercaladas com imagens sem câmera fixa, possibilitando um espaço de 
devaneio, em que os espectadores podem se projetar dentro do filme. Dentro desse espaço 
mais silencioso, o tempo do filme se dilata na profusão de imagens simples: um deserto, a 
vista de um engarrafamento numa cidade grande e etc. Um tempo de percepção, ou seja, o 
mundo não é dado  de imediato,  mas construído  por  imagens  e percepções que o sujeito 
formula  a  partir  de  sua poética  individual.  Em diversas  cenas,  são  enquadradas  imagens 
extremamente familiares – luzes da cidade – que se tornam quase irreconhecíveis, abstratas, 
pelo desfoque e granulação da imagem, como se fossem desprendidas da realidade.

O filme foge de uma apreensão normativa da visão, considerando que os chamados distúrbios 
de visão são outras formas de ver, ampliando,  desse modo, o conceito de visão. A nossa 
percepção humana da realidade é balizada pela interação do nosso aparato fisiológico - retina, 
cones e bastonetes - com a luz, e, ainda assim, os próprios seres humanos percebem as cores 



de modo diferente. Até mesmo dentro do espectro da dita “visão normal e sadia” existe toda 
uma variedade de modos de ver.

Nesse mundo de excesso de imagens, menos se vê. A superabundância gera uma cegueira. 
Não se é possível sentir as imagens, como pontua no filme o cineasta Wim Wenders. E frente a 
isso está esse filme, criando um espaço para que as imagens sejam sentidas, no qual a visão é 
explorada subjetivamente, e é metaforizada pelos efeitos técnicos.

A própria câmera funciona com base em princípios análogos aos da visão. E explora visões 
desviantes por meio da utilização de imagens desfocadas, ruído, blackout, enfim, artifícios que 
destoam da ideia de uma imagem limpa e focada: os então defeitos de imagem sugerem 
sensações  visuais.  O  que  seria  entendido  como  uma  limitação  ou  dificuldade  de  visão  é 
encarado como possibilidade poética, devido à utilização desses recursos cinematográficos.

O ruído é transformado em beleza. São tecidas imagens internas e externas, a pele do corpo é 
filmada como uma paisagem, em close, engrandecendo poros e pêlos, dando a esses dimensão 
de vales, fendas e montanhas como a enunciar uma fala a que só pode ser apropriada pelo 
toque. Sentir com olhos, olhar com o toque, à maneira do fotógrafo cego  Evgen Bavcar.  O 
destaque dado à figura dele não passa despercebido, o cego que vê através de sua máquina o 
mundo que ele  interpreta,  montando e remontando cenas,  ou seja,  não se trata  de uma 
máquina que apenas fotografa, mas de uma máquina que encena, que teatraliza, que cria sua 
dramaturgia própria. 



A trilha sonora original de José Miguel Wisnik está em sintonia com a proposta de tempo e 
espaço adequado ao tipo de percepção proposto pelo filme. Os sons não conflitam, são de 
cunho minimalista, precisos e em consonância com as paisagens e os depoimentos. Esses sons 
dão  o  tempo  na  medida  certa  de  apreensão  das  paisagens  que  também são  vagarosas, 
percorridas por uma câmera que vagueia, esmiuçando detalhes. 

Os olhares escolhidos para terem voz são os de vários artistas: escritores, poetas, atores e 
diretores de cinema. Essa escolha orienta uma concepção da visão que embasa o filme. Manoel 
de Barros nos diz em seu depoimento: “[..] é a imaginação [..] que transfigura o mundo, que 
faz outro mundo pro poeta e pro artista de modo geral, a transfiguração é que é a coisa mais 
importante pro artista.” E é essa ação de transformar, dar outra forma, do que se entende por 
visão que o filme propõe por meio desses depoimentos. 

O neurologista e escritor Oliver Sacks pontua que a frase que nomeia o filme sugere que os 
olhos são passivos, porém ele discorda dessa passividade colocando que “[...] o que vemos é 
constantemente moldado pelo nosso conhecimento, nossos anseios, nossos desejos, nossas 
emoções [...]” A ideia do cientista é que podemos ver com os “olhos da mente” e que a forma 
de ver o mundo está inextricavelmente ligada à emoção, à ternura, ao sentimento em geral. 



O cotidiano é desenhado de uma outra forma. Vemos pelo depoimento do vereador  Arnaldo 
Godoy como ele construiu uma geografia própria da cidade, com uma particular geometria que 
vai desde o aprendizado dos sinais de trânsito até os sons que escuta. Ele cria uma imagem da 
cidade sem vê-la e que é pontual, pragmática, servindo dessa forma ao seu fim de transitar 
pela urbanidade. 

Lacan (1998)  mostra  como o sujeito  do  desejo  se  constitui  por  meio  de  jogo  de olhares 
espetaculares  em  que  a  visão  assume  um  papel  preponderante  na  constituição  da 
subjetividade humana. Nessa forma de constituição, é pelo o olhar que buscamos o outro para 
nos dar nossa humanidade. Entretanto, por ser dada dessa maneira, instala-se desse modo no 
sujeito um radical desconhecimento de si mesmo. Na concepção lacaniana, dizer que o olhar 
do  outro  nos  é  constitutivo  não  significa  dizer  que  um  cego  não  possa  constituir  sua 
subjetividade,  por meio dos outros sentidos o cego abrirá para si  outras possibilidades de 
percepção. 



Em seu  Ensaio  Sobre  a  Cegueira,  José  Saramago,  ao  retirar  um  dos  sentidos  dos  mais 
constitutivos do ser humano, a visão, expõe em vísceras o caos do que representa um mundo 
sem leis.  Ao eliminar  a possibilidade  de o  outro  nos  dar  um retorno sobre nossa própria 
constituição (ele retira a visão de todos os personagens, exceto de uma mulher) convida-nos a 
pensar na dimensão de um mundo que suplantou a ética. Sem a ética, todo elemento de 
brutalidade  e  barbárie  é  possível,  perdendo-se  mesmo  a  noção  de  humanidade  tão 
arduamente conquistada pelo processo de civilização, conforme mostra Freud no O mal-estar 
da civilização (1997).

Por  meio  dessa  alegoria,  Saramago  põe  em  xeque  a  luxúria  desenfreada  que  habita  a 
modernidade; estuprar, matar por um pedaço de pão, passam aí a ser coisas naturalizadas. 
Como dissemos, a única personagem que mantém a visão de fio a pavio no decurso do livro é 
uma mulher, e, se ela conserva a visão, é justamente por manter sua dignidade e sua ética,  
muitas  vezes  conduzindo  os  cegos,  mas  não  se  deixando  trapacear  por  suas  inúmeras 
armadilhas.



Outra interpretação da visão nos vêm do conto de Italo Calvino, A Aventura de um Míope, em 
que o personagem ao perceber a realidade de forma nebulosa procura ajuda médica, passando 
a usar óculos. A princípio, se vê contente e confortável, para logo em seguida ser pego pelo 
drama: com óculos ou sem óculos sua visão permanece turva. A realidade desfocada põe em 
questão seu próprio descentramento como sujeito, representado pelo ato de ver e não ser 
visto; ser visto e não ver. De forma metafórica, estamos em face de um sujeito que perdeu o 
sentido do mundo. No conto, ao contrário do filme, o personagem não encontra outra forma de 
ver que não passe pela visão ocular, limitando-se a viver preso nas grades de seu drama ao 
não experimentar outras possibilidades de visão. 

Outra experiência em consonância com o filme nos vem do grande escritor Jorge Luís Borges. 
Cego, aos 55 anos, é aí que Borges produz a maior parte de sua obra. Quando indagado sobre 
seu obsessivo desejo de frequentar museus, ele respondeu que não via as obras, mas que 
pressentia a presença delas, quando como estamos próximos ao mar, mas ainda não podemos 
vê-lo.  Borges ainda diz  que  desconfia  que há  beleza em tudo  e  que somos nós que não 
sabemos ver. 

É em busca da beleza que os entrevistados de Janelas da Alma se entregam. A priori, o que 
poderia  ser  a  feiúra  do  mundo  se  transforma  em  busca  de  sentido,  ressignificação  da 
existência. 
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