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O efeito mais provável produzido sobre o espectador 
pelos três atos que compõem A Casa dos Mortos, sexto 
documentário da antropóloga e bioeticista Debora Diniz 
(ImagensLivres/Ministério da Saúde, 2009), é o de levá-lo 
a experimentar um lugar situado na interseção entre o 
alívio, o desconforto e o estranhamento. O alívio gerado 
por saber-se habitando universos sociais radicalmente 
opostos e distantes daquele dos indivíduos retratados no 
filme – loucos e infratores -, dupla e irreversivelmente 
estigmatizados por mecanismos convergentes pactuados 
entre a sociedade, representada pelo senso comum, e os 
campos da saúde, da justiça e da segurança pública. O 
estranhamento, dificilmente traduzível em um primeiro 
momento de apreensão da narrativa, é gerado pela abso-
luta impossibilidade de identificação diante do descon-
forto de ver-se diante de uma experiência amplificada em 
grau máximo da alteridade: ser apresentado a um outro 
tão radicalmente diferente de um “nós” socialmente 
compartilhado, um outro de tal modo desconhecido 
e radical, que tais diferenças, dada a impossibilidade 
mínima de reconhecimento e semelhança, tornam-se 
semanticamente intraduzíveis. 

Em apenas 24 minutos, o documentário ilustra a 
condição humana, social, médica e jurídica sob a qual 
vivem os cerca de 4.500 homens e mulheres que hoje 
habitam os hospitais de tratamento e custódia existentes 
em todo o Brasil, numa espécie de fusão entre um trata-
mento psiquiátrico tão interminável quanto ineficiente 
e uma prisão perpétua que atende pelo nome jurídico 
de Medida de Segurança. Uma atualização do panóptico 
de Foucault que, mesmo após a reforma psiquiátrica 
que abriu as portas dos manicômios no Brasil, manteve 
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expressão dialoga explicitamente com o clássico de Fiódor 
Dostoievski (1988), Recordação da Casa dos Mortos, e com 
a obra Cemitério dos Vivos, do brasileiro Lima Barreto, 
inspirada nas duas passagens do escritor pelo Hospital 
Nacional de Alienados, no Rio de Janeiro, em 1914 e 
1919 (BARRETO, 2004). 

Os três relatos estão no documentário não a favor 
do registro das via crucis percorridas no sistema manico-
mial judiciário por Jaime, Almerindo e Antônio, os três 
indivíduos em cujas trajetórias a narrativa é construída 
a partir dos três atos criados por Bubu em seu poema 
homônimo. A história e a condição destes três homens 
estão no filme, antes, a serviço de uma abordagem que 
amplia em tons fortes os sentidos, significados e dimen-
sões sociais, políticas e morais da perversão e da tragédia 
que norteiam a vida dos milhares de custodiados hoje 
Brasil afora. O primeiro indivíduo a ser apresentado 
no documentário, Jaime, é submetido à exacerbação 
da loucura em um ambiente que, antes de tratá-lo e 
reabilitá-lo para uma vida mais digna em sociedade, 
amparado por redes substitutivas capazes de lhe dar 
suporte social posteriormente aos períodos de internação 
manicomial, o encarcera e medicaliza indefinidamente. 
No HCT, Jaime tem seu transtorno mental radicalizado 
e, durante o período de filmagens, comete suicídio, um 
fenômeno tão comum quanto invisível em instituições 
de tratamento e custódia. 

Almerindo, o segundo indivíduo sobre o qual o filme 
se estrutura, é um homem de 50 anos, com aparência 
de mais de 70, encarcerado desde 1981 por ter roubado 
uma bicicleta e ser acusado de crime de lesões corporais 
leves por agredir fisicamente a vítima. Esquecido pela 
burocracia jurídica e ignorado pela perícia psiquiátrica, 
perdeu todos os vínculos afetivos e familiares, nunca mais 
saiu do HCT e hoje não tem família nem tampouco para 
onde ir. Embora aparentemente embotado por anos e 
anos de medicalização diária, Almerindo, em uma espécie 
de delírio realista, denuncia em sua resposta ao chamado 
do seu nome pela terapeuta ocupacional do hospital a 
sua condição no mundo: “Almerindo está morto”. Ao 
fim do documentário, nenhum espectador terá dúvidas 
do veredito que Almerindo aplica a si mesmo. Inegavel-
mente, trata-se, sim, de um morto-vivo, um vivo-morto, 
um morto social, a mesma metáfora-título que dá corpo 
às expressões que nomeiam tanto a obra de Dostoievski, 
quanto a de Lima Barreto e o poema de Bubu. Vivo, mas 
morto, morto, embora vivo, Almerindo é um dos milhares 
dos chamados ‘problemas sociais, esquecidos pela buro-
cracia do estado em sua cegueira, omissão e inoperância 
no que se refere à população de loucos infratores. 

No contexto dos hospitais presídios, o universo 
formado por centenas de almerindos é reiteradamente 
transformado nessa categoria guarda-chuva nomeada de 
problema social, nomenclatura sobre a qual até mesmo a 
Reforma Psiquiátrica e suas conquistas tem pouco a dizer 
e nada a fazer, dada a ineficácia das ditas redes substi-
tutivas de apoio, como as residências terapêuticas, cuja 
função seria dar suporte aos usuários não plenamente 
contemplados em suas demandas sociais nos Centros 

esquecidos os hospitais-presídios (COHEN, 2006) e 
seus ocupantes. 

Embora filmado no Hospital de Custódia e Trata-
mento de Salvador, uma unidade psiquiátrica vinculada 
à Secretaria de Justiça e Direitos Humanos do Estado 
da Bahia e onde hoje existem cerca de 150 internos, A 
Casa dos Mortos nada tem de cores locais ou específicas 
deste hospital, exceto o fato de a quase totalidade dos 
pacientes serem negros ou pardos. Levando-se em conta 
a proposta explícita do filme de abordar um fenômeno 
invisível e essencialmente remissível ao campo dos direi-
tos humanos, certamente poderia ter tido como cenário 
qualquer HCT do país, visto que os elementos presentes 
na narrativa são intrínsecos a toda e qualquer unidade 
desta natureza: abandono, loucura, duplo estigma, cro-
nicidade do encarceramento em nome de potencialidade 
eventual de riscos, ausência de redes substitutivas de 
apoio aos egressos do sistema etc. 

A Medida de Segurança (COHEN, 2006) é o 
mecanismo jurídico ao qual são submetidos homens e 
mulheres com diagnóstico de transtorno mental e que 
cometem algum tipo de infração criminal. Uma vez que 
são inimputáveis perante a lei, ou seja, considerados, após 
perícias psiquiátricas, como cognitivamente incapazes de 
compreender os crimes que cometeram e, consequente-
mente, também incapazes de serem responsabilizados e 
responder pelos atos cometidos, independentemente da 
gravidade destes, não podem ser julgados, condenados e 
cumprir pena em presídios comuns. A eles são aplicadas 
a Medida de Segurança que se constitui na cessação 
da liberdade, período durante o qual são submetidos 
a tratamento psiquiátrico que, em tese, tem como ob-
jetivo reduzir o potencial de periculosidade de modo a 
reinseri-los no contexto familiar e social. Nos vinte e 
cinco hospitais de custódia hoje em funcionamento em 
todo o país, a realidade apresentada pelo documentário 
é praticamente a mesma, com variantes, para pior, em 
alguns estados brasileiros. 

Centrado na condição vivenciada por indivíduos 
hoje custodiados no HCT de Salvador, o documentário de 
Debora Diniz, já em uma primeira análise, indica para o 
espectador que os relatos que compõem seus 24 minutos 
de duração (além de um extra com Pedro Delgado, coor-
denador da Área Técnica de Saúde Mental do Ministério 
da Saúde), não se tratam de escolhas baseadas tão so-
mente em histórias pessoais com potencial de denúncia 
ou capazes de assegurar uma narrativa contundente na 
linha cinema-verdade que tão comumente marca o gênero 
documentário (ROUCH et al., 2003). 

Uma das marcas principais do filme é a ausência 
de um narrador externo e de trilha sonora, o que forta-
lece a crueza do relato e da à abordagem um forte viés 
de imparcialidade e distanciamento. As três narrativas 
e trajetórias que estruturam o documentário são apre-
sentadas a partir de três atos descritos em um poema 
(intitulado A Casa dos Mortos e que também dá nome ao 
filme) produzido por um quarto indivíduo igualmente 
custodiado no HCT Salvador, o poeta popular Bubu, 
com 15 internações no manicômio judiciário baiano. A 
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de Apoio Psico-Social, os CAPS, unidades ambulatoriais 
multidisciplinares para onde são encaminhados os pa-
cientes com transtornos mentais após o fechamento dos 
hospitais psiquiátricos de modelo asilar. O fato é que, 
tanto nos CAPS quanto nas ainda limitadas estruturas 
das residências terapêuticas, o louco infrator experimenta 
o mesmo estigma que lhe é conferido pelo senso comum: 
representa, mesmo para as equipes de saúde e embora de 
modo pouco explicitado publicamente, o medo, a amea-
ça, o risco potencial de perigo, aspectos para os quais o 
modelo da Reforma não está habilitado para lidar. 

Ironicamente, em uma das cenas do filme, Almerindo 
dá a dimensão exata das expectativas que o mundo exterior 
deposita sobre os hospitais-presídios: docilizar, domesticar 
os loucos infratores, sob a perspectiva foucaultiana dos 
corpos dóceis, mediante as doses diárias das drogas auto-
rizadas, como identifica Bubu em seu poema-manifesto. 
Ao medicar Almerindo como faz rotineiramente com cada 
interno, um agende hospitalar insiste em perguntar-lhe se 
engoliu a medicação. Na cena seguinte, Almerindo surge 
na tela com uma expressão contemplativa, remetendo ao 
transe, e começa a cantarolar com a voz embolada uma 
música do cancioneiro popular brasileiro dos anos 80, 
cujo refrão consiste em repetir exaustivamente o verso: 
“adocica/meu amor/adocica/adocica meu amor/a minha vida”. 
Nada mais tradutor da tese de Foucault acerca do pro-
cesso de docilização dos corpos desejável nas instituições 
totalizantes, como hospitais e presídios (FOUCAULT, 
1983). Em termos coletivos, Almerindo constitui os tais 
“problemas sociais”. Para estes, a condição de custodiado 
é traduzida diariamente pela legitimação de uma conde-
nação já sabida à prisão perpétua, pena sequer prevista no 
Código Penal Brasileiro, numa demonstração de que, nos 
hospitais-presídios, a realidade brasileira parece apontar 
para uma perspectiva inaceitável diante de quaisquer 
preceitos humanitários: as normas sociais não ditas, mas 
praticadas, valem mais que a lei. 

O terceiro indivíduo do documentário é Antônio, 
ilustrador de uma condição igualmente corriqueira nos 
hospitais de custódia: a do sujeito que, a partir da pri-
meira internação, ou seja, do ingresso no esquema irre-
versivelmente estigmatizante dos manicômios judiciais, 
construído em uma espécie de limbo onde a Medicina 
atribui a responsabilidade à Justiça e esta o devolve à 
Medicina, jamais consegue escapar do encarceramento 
(GOFFMAN, 1999). A força do estigma duplo impede 
que pessoas como o poeta Bubu, que nomeia o filme e 
sua própria condição, e como o próprio Antônio, uma vez 
submetidos ao estatuto da Medida de Segurança, jamais 
consigam manter-se fora do ciclo vicioso de idas e vindas, 
internações e reinternações, numa ciranda ininterrupta, 
gerada essencialmente pela dupla estigmatização, entre 
cessação de liberdade, cumprimento da Medida de 

Segurança, retorno à vida em família e volta ao sistema 
manicomial e assim ad infinitum. Embora não seja função 
do documentário apontar para tragédias anunciadas, 
personagens como Antônio são, a longo prazo, poten-
cialmente transformáveis em estatísticas que dão conta 
de trajetórias como a de Jaime, a dos suicidas. 

Para além da abordagem da condição de invisível e 
de excluído absoluto aplicada à população de homens e 
mulheres considerados loucos e criminosos e submetidos 
a regimes de cessação de liberdade que de temporários 
tornam-se eternos, A Casa dos Mortos se presta a uma 
cartela de tematizações tão ampla quanto desafiadora, 
sobretudo para os campos das políticas públicas de saúde, 
da justiça e dos direitos humanos. O documentário, sem 
recorrer a maneirismos ou teses sentimentais, desestabili-
za os atores sociais que atuam no campo da saúde mental, 
mas silenciam diante dessa população tão invisível que 
sequer consegue lugar nas pautas e agendamentos dos 
formuladores das políticas públicas. O filme, ao abordar o 
cruzamento entre crime e loucura, interroga o espectador 
acerca do lugar do louco infrator na práxis, na agenda e 
no discurso da Reforma Psiquiátrica, que há oito anos 
redefiniu os modos de ação diante dos indivíduos com 
transtornos mentais, com a entrada em vigor da Lei An-
timanicomial, em abril de 2001 (BRASIL, 2001). 
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